在河南女孩牛夢琳30年的人生中,有近一半的時間,她都生活在青藏高原上柴達木盆地東南角都蘭縣的一個農(nóng)場里。
農(nóng)場正對著昆侖山,距離通往西藏的109國道只有8公里,不遠處有成片的楊樹,在牛夢琳的記憶里,每到九月,這片楊樹林總會變成黃燦燦一片。
在這片擁有漫長冬季的土地上,牛夢琳經(jīng)歷過成長中的幾次跌倒與挫折,也收獲過極為具體的成就與歸屬。
更為重要的是,在這里,她擁有了重構(gòu)人生的機會。
1.
每年九月,是農(nóng)場最熱鬧的時候。
彼時正值農(nóng)場的豐收季,十幾萬采摘工涌進農(nóng)場,一串串枸杞果被敲到地面,紅彤彤的在地面鋪成一片。
遠處的天空藍藍地壓下來和紅色的枸杞連成一片,整片土地充滿生機。每次看到這種場景,牛夢琳都不禁感慨:
“這片土地,變了好多?!?/p>
在牛夢琳的記憶里,她對當?shù)刈畛醯挠∠螅峭咙S色的。
那年她8歲,和父母坐了三天火車才來到這里。一下車,看著眼前荒蕪的土地,牛夢琳心里泛起嘀咕:“這個地方看起來,怎么比我的老家還窮?!?/p>
在此之前,牛夢琳生活在河南一個偏遠農(nóng)村,過著典型的留守兒童的生活——父母常年外出打工,她只能跟著外公外婆一起生活。
直到八歲那年,因為外婆去世,牛夢琳只好跟著父母與外公一起去往青藏高原上的諾木洪農(nóng)場務(wù)工。
初到農(nóng)場,牛夢琳經(jīng)歷了很長一段適應(yīng)期:漫天的黃沙,干燥的氣候,難以下咽的青稞饅頭,很多時候,她的嘴唇都是干裂的。

但那時,比起生活環(huán)境,對牛夢琳一家而言,收入是更大的困擾。
彼時,家中的主要收入來源于父母在農(nóng)場種植的萵苣與橄欖。但因為家里沒車,父母沒法將菜送往鎮(zhèn)上的市場,只能等待供貨商來收菜。
遇到天氣不好,路面結(jié)冰,半個月都沒有供貨商進來。家中沒有收入,有時一家老小連溫飽問題都無法解決。
無奈之下,牛夢琳的父母只好將外公送回河南老家。
臨走之前,因為沒有什么能給外公帶回去,母親將自己一頭烏黑的長發(fā)剪掉,塞進了外公的包中,讓他拿回家中賣錢。
許多年后,牛夢琳依然清晰地記得母親剪掉頭發(fā)那天的樣子,那成為少年時期,她對于貧窮最具體的理解。
貧苦幾乎貫穿了牛夢琳的成長,高中畢業(yè)那年,她拿著自己的成績單問老師,如果報考喜歡的廣播電視專業(yè),畢業(yè)以后能不能掙到錢。
老師回答她:“大學(xué)是一種經(jīng)歷,而前途如何沒有人能夠保證?!?/p>
思量之下,牛夢琳決定放棄大學(xué),當時,她家中恰好有位親戚要去伊朗開一家中國超市,問牛夢琳是否愿意去擔(dān)任超市的理貨員,并承諾打工兩年給她五萬塊錢。
牛夢琳想著既能賺錢又能學(xué)一門語言,算是一個不錯的選擇,于是便前往伊朗打工。
沒想到只去了八個月,超市就因為種種原因宣布倒閉,無奈之下,牛夢琳只好回國,在廣州的電子城找到一份幫別人看攤位的工作,一個月工資兩千三,除去房租與日常開銷,她手中的錢所剩無幾。
眼看女兒生活辛苦,母親打電話給牛夢琳,讓她回家?guī)兔Α菚r,牛夢琳的父母在農(nóng)場旁開了一家小店,售賣水果蔬菜與糧油,日子過得不算富裕,但卻也能支撐一家的花銷。
就這樣,2012年,20歲的牛夢琳再次回到青藏高原上的農(nóng)場,那時她沒想到,這次歸家竟成為她另一段旅途的開端。

2.
回到農(nóng)場后,牛夢琳的大多數(shù)時間都是忙碌的。除了幫母親打理小店之外,牛夢琳還要幫著父親照料家中的枸杞地。
在那時,諾木洪農(nóng)場的大多數(shù)農(nóng)戶都在種植枸杞,一方面是枸杞的功效逐漸被大眾了解,銷量不斷增多。
更為關(guān)鍵的是,因為青藏高原海拔高,而農(nóng)場剛好處于柴達木盆地,長日照與強紫外線為枸杞的成長提供了先天優(yōu)勢。
這樣種植出來的枸杞因為生長周期長,所以果肉厚,汁水也更足。

正因如此,牛夢琳的父親包下8畝地開始種植枸杞。
枸杞的種植并不簡單,過程中可能出現(xiàn)各種不確定因素:土質(zhì)好不好,掰芽是否及時、采摘手法是否正確,甚至連樹的年齡,都會影響枸杞的成長。
最初兩年,因為買不起用來耕地的旋耕機,牛夢琳只好和父親用鏟子翻地,有時一天農(nóng)活干下來,她的胳膊與手都是抖的。
然而比起辛苦,牛夢琳更怕六月下雨,彼時是枸杞開花的時期,一場大雨可能會將花朵成片打落,這一年的枸杞產(chǎn)量則會大幅度縮小。
除此之外,還有偶然襲來的鳥群也有可能將枸杞啄壞,那時,牛夢琳常常守在枸杞地里,隨時準備驅(qū)趕鳥群。
但好在,牛夢琳的堅守得到了回應(yīng),幾年過去,隨著家中的枸杞地不斷擴大,牛夢琳一家的日子也逐漸有了起色。
2018年,在一次與朋友的閑聊中,朋友問牛夢琳知不知道抖音,在得到否定的答案后,朋友當即建議她:
“短視頻現(xiàn)在正火,你又在枸杞生產(chǎn)的原產(chǎn)地,你可以嘗試用視頻記錄下來,讓大家了解這里的枸杞。”
朋友的話給了牛夢琳啟發(fā),她決定嘗試一下,在那之后不久,她就注冊了抖音賬號,取名“漠里姐姐”,意為“大漠里走出的姐姐”。
以此為起點,她開始在賬號上記錄與分享自己在農(nóng)場的生活,視頻里,她戴著遮陽帽站在地里觀察枸杞長勢,和媽媽開著車去縣城送貨,與哥哥一起用大鍋燉羊肉,分享著自己的快樂與農(nóng)場的美景。

牛夢琳沒想到,自己竟然會那么快收獲大家的關(guān)注。
在那年九月末的一天,她和父母去晾曬場收最后一批枸杞。
那是牛夢琳最喜歡的季節(jié),昆侖山邊的楊樹開始變黃時,枸杞采摘全部結(jié)束,農(nóng)忙季節(jié)即將過去,她覺得開心,于是將遠處的昆侖山與紅彤彤的枸杞用手機拍攝了下來。
視頻里,她笑著說道:“我住在距離109國道8公里的青藏高原上的農(nóng)場,希望大家有時間來看看我們的風(fēng)景。”
意料之外,這條視頻飛快走紅,憑借這條視頻,牛夢琳收獲了幾十萬點贊,賬號粉絲也增加了13萬,回憶起來,她依然清晰地記得當時的那種激動:
“粉絲一個個增加,速度蹦得比秒針還要快。”
越來越多的粉絲留言問牛夢琳,如何購買她家種植的枸杞,在經(jīng)歷了幾個月的準備工作后,2020年初,牛夢琳第一次以“漠里姐姐”的身份開始直播。
那一天,她在直播間里只準備了三樣商品——紅枸杞、黑枸杞以及蜂蜜。
因為沒有經(jīng)驗,在開播前牛夢琳緊張地在紙上記錄好自己要說的話,她在心里暗暗給自己打氣:“失敗了也沒關(guān)系,我們慢慢來”。
就這樣,不懂打光、不懂拍攝角度的牛夢琳,在自己的小臥室里開啟了電商直播之旅。
但讓牛夢琳沒想到的是,那晚她的直播間賣出了300多單商品——這幾乎是她在線下店里兩個月的銷量。
看著后臺一單單被拍下的交易,牛夢琳有些激動,又有些忐忑。
激動是因為自己人生中的新分支似乎正在出現(xiàn),而忐忑的則是,她隱隱約約地感覺到,這條路或許并不簡單。
3.
一切都比牛夢琳想象的要難。
真正開始直播帶貨后,她發(fā)現(xiàn)從選品、售后、再到物流,每一環(huán)她都需要學(xué)習(xí)。
因為地處偏遠,在最初階段枸杞的發(fā)貨問題成為了牛夢琳的一大困擾。農(nóng)場附近只有一個郵局和幾個快遞代理點,有時牛夢琳甚至需要連續(xù)跑幾個快遞公司,才能將枸杞發(fā)出去。
一次,牛夢琳拿著手機在農(nóng)場的枸杞地里進行直播,視頻中,她身后新鮮的枸杞與美麗的昆侖山擊中了許多人的心。
那天,牛夢琳直播間里的成交單數(shù)飛速增長,不到一個小時,幫她發(fā)貨的家人打電話給牛夢琳,告訴她如果再賣下去貨會發(fā)不完,牛夢琳只好下線。

之后,為了解決這一難題,她把發(fā)貨倉庫從農(nóng)場搬到了縣城——那里發(fā)貨更方便,加工農(nóng)作物的工廠也更大更專業(yè)。
而對于從自己直播間賣出去的枸杞,牛夢琳也有一套自己的標準:從果子的顏色、口感、形狀,再到肉質(zhì)厚度、顆粒勻稱程度以及破損率高低,她把關(guān)嚴格。
也正因如此,在如此多維度的標準之下,通常100噸枸杞里,只有20噸可以達到合格。
牛夢琳賣出的枸杞品質(zhì)好,關(guān)注她的人也越來越多。
在整個2021年,牛夢琳賣出去了近100萬單,在抖音年貨節(jié)期間,她更是曾在一晚上賣出了上百萬的農(nóng)貨。
巨大的關(guān)注不斷涌來,牛夢琳覺得自己應(yīng)該為諾木洪農(nóng)場里的其他農(nóng)民做些什么。
在過去的很長一段時間里,當?shù)卮迕裨谑圪u枸杞時,一直都處在更為被動的位置:
一方面是因為信息的不對稱,農(nóng)場的村民對每年市場上枸杞的需求量并不清楚,碰到供大于求的年份,村民們只能將枸杞便宜賣出;
另一方面,則是因為時間限制,對于種植枸杞的農(nóng)戶來說,從每年9月摘下枸杞算起,到第二年的三月是售賣枸杞的黃金期。
如果超過四月,天氣變熱導(dǎo)致枸杞返潮結(jié)塊,當年的新鮮枸杞只能當作陳貨被售賣出去。
偶爾,農(nóng)民們還會遇到一些黑心的收貨商,將貨拉走卻不付錢給農(nóng)戶,遇到這種情況,一年的辛苦都將付之東流。
在牛夢琳看來,雖然農(nóng)民的營收許多時候是“靠天吃飯”,但有一部分卻也是事在人為。
她決定用自己的力量,幫助農(nóng)民們增加一條銷路。
除了自家的枸杞,牛夢琳開始幫助其他農(nóng)戶售賣:“如果他們種植的枸杞能夠達到我直播間的要求,我會用高于市場的價格,將他們種的枸杞收來?!?/p>
在牛夢琳的影響下,越來越多的農(nóng)戶開始接觸抖音電商,他們紛紛開設(shè)了自己的賬號,將種植的農(nóng)作物直接賣給消費者。
而工廠巨大的發(fā)貨量也提供了更多崗位,許多曾經(jīng)沒有工作的的家庭主婦得到機會,走出家門再次就業(yè)。

在過去,每到10月之后,因為漫長的冬季,農(nóng)民們有長達近半年的時間無事可做,而如今,他們則可以通過直播將自己種植的農(nóng)作物售賣到祖國各地。
一些真實且具體的變化,開始逐漸出現(xiàn)。
4.
最近,牛夢琳常感到日子在不斷上行。
前不久,她給父親買了一臺新車,外公今年90多歲了,牛夢琳計劃著讓父親開著車多帶外公出去旅游,看看祖國的大好河山。
今年年初,她還被評為了青藏高原上的抖音年貨節(jié)推薦官,她激動地在賬號上分享了這一消息,她說:“我如愿成為了一個對家鄉(xiāng)有用的人?!?/p>
對于農(nóng)場,牛夢琳也有新的計劃,她不打算再擴張自己的枸杞地,而是將更多精力投入在整個農(nóng)場的枸杞上。
她說:“農(nóng)場里還有十幾萬畝枸杞樹,我能做的還有很多,我想要號召更多的農(nóng)戶,種植出優(yōu)質(zhì)的枸杞。”
牛夢琳期盼著,讓更多人了解這些生長在青藏高原,被昆侖山雪水滋養(yǎng)的諾木洪枸杞。

在抖音電商,像牛夢琳這樣的三農(nóng)創(chuàng)作者還有許多。
或許他們都有著不同的人生經(jīng)歷與背景,可如今,他們都正借助短視頻與直播的力量,搭建起一條向外的通道,將家鄉(xiāng)中那些不被看到的優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品,送往更為寬廣的舞臺。
而在這一過程中,字節(jié)跳動公益與抖音電商共同支持推出“山貨上頭條”項目,希望通過優(yōu)質(zhì)內(nèi)容和平臺技術(shù),連接需要被看到的農(nóng)特產(chǎn)地區(qū)和擁有潛在購物需求的消費群體,助力地方特色農(nóng)貨走向大江南北。
在讓更多人看到、了解、接近這些地方特色農(nóng)產(chǎn)品的同時,“山貨上頭條”項目還希望助力地方打造農(nóng)產(chǎn)品品牌,幫助更多農(nóng)民實現(xiàn)增收致富,助推鄉(xiāng)村經(jīng)濟發(fā)展。
同時,項目還將持續(xù)挖掘和支持這類三農(nóng)創(chuàng)作者,與他們一起并肩推動地方農(nóng)貨售賣、助力鄉(xiāng)村振興。
近日,正值三八婦女節(jié)臨近,抖音電商開啟“抖音38節(jié)”活動。在線上特設(shè)社會價值專區(qū),推薦優(yōu)質(zhì)女性帶貨達人和農(nóng)特產(chǎn),牛夢琳就將以“漠里姐姐”的身份,在此次38大促中,為廣大消費者推薦來自青藏高原的農(nóng)貨。
今年,是牛夢琳加入抖音電商的第三年了。
坐在鏡頭前,牛夢琳偶爾會想起18歲那年自己的夢想——考上播音專業(yè),成為一名主持人,坐在鏡頭前與觀眾對話。
那時,在貧困與現(xiàn)實的裹挾下,她不得不選擇放棄夢想。
而如今,12年過去,以“漠里姐姐”的身份,牛夢琳擁有了上百萬的注視,一方面,她覺得曾經(jīng)的夢想已經(jīng)實現(xiàn)。
另一方面,她又覺得,自己似乎正在實現(xiàn)更大的夢想。